齐鲁晚报·齐鲁壹点记者韩虹丽
一圈圈鲜红色液体，暴露在视线中，从体内引出来，最终又输回体内，不停的回转。
1月26日，医院。小年刚过，70多岁的詹女士正接受血液透析，弯曲变形的左臂上满是包块，仿佛记载着30年来的透析历程。
过了小年就是年。记者从医院里患者和医护人员身上感受到了与外界不一样的“忙年”氛围。
“我们没有尿了”
皮肤黝黑，瘦瘦小小的詹女士有些耳背，所以医护人员走到她床前总会提高点音量，但又尽量保持语气轻柔。
詹奶奶，病房里的患者和医护人员都这么称呼她。周三这天是她在一周中第二次来到医院做肾透析治疗。“劳碌了一辈子，谁能想到会得这病。”
医院现有多例尿毒症患者，其中绝大多数都是透析5年以上的，接受透析时间最长的一位患者已有32年透析史，目前还在接受治疗中。年轻点的30多岁，还有夫妻都患病的。
（詹奶奶的手臂）
一周三次，一次4小时。患有尿毒症需要透析的患者都有着“异于常人”的严格的时间表和生活法则。
尿毒症是在原有慢性肾脏病的基础上逐渐出现了肾功能衰竭，直至肾功能不能满足人体基本的代谢需要，肾功能会完全丧失。尿毒症患者肾脏损伤后无法排出身体的代谢产物和毒物，也就是说，他们再也无法排尿了。
如果不加以干涉，最终会全身水肿，甚至皮肤渗出水，器官衰竭而死。
“人工肾”是让他们活着的最后一根稻草。
一圈圈鲜红色液体，暴露在视线中，不停的回转…
机体进行肾透析是相当于给患者身体做一次体外的过滤排毒。在肾透析的过程中，将患者体内的血液导入透析器，透析器的功能就是把患者血液里面的毒素和废物代谢清除掉，再将净化后的血液输回患者体内。
之所以称之“人工肾”，透析器所起到的作用就是代替健康肾脏完成新陈代谢。
医院，像詹女士这样手臂鼓起假性动脉瘤的是极少数，大多数患者左臂看起来与正常人无异。
他们每个人都有自己的时间表，有的每周一三五来，有的二四六来。
早上6:30，第一波需要做肾透医院，经过4个小时治疗后，就会换给下一批需要做透析的患者。
“我们都在努力活着”
孙女士的手机屏保居然写的是“少喝水”。肾不好，水分蓄积在身体里非常危险，因为体内代谢废物无法排除，过多的代谢产物在血液性中堆积，对身体产生毒害，所以对于尿毒症患者第一个要求就是尽量少喝水。
50多岁的孙女士属于这里的“新手”，她接受透析的时间不长，还做不到“严格要求”自己，就让孩子给自己做了个屏保，时刻提醒自己。像很多病友一样，大把大把吃药的时候，她都是干噎进去，也不敢用水送服。
相比于刚病时的激烈情绪，现在的周先生平和了很多。透析了10年，他好像习惯了命运对于他这样的安排，说话也“佛系”了很多。
“当年几乎所有指标该上去的都下来了，该下来的指标都上去了，浑身无力也吃不下饭。”回忆起当年确诊时候的样子，周先生一家人都无法接受。“10年了，现在也没有压力了，慢慢也有了信心。做透析的时候也没什么不适的感觉，反而做完之后感觉浑身都舒畅了。”
做一次肾透析元，一周要进行3次，不算其他治疗费用一周是元，好在年肾透析进入医保目录，使用居民医保可报销80%。
为了活着，患者在努力的去适应，去改变。同样努力的还有医护人员。
为承担国家发改委、卫生部“独立公益性血液净化中心”示范任务，年威高医疗控股有限公司在威海地区建设首批三家血液透析中心，至年，独立血液透析中心已开业61家，医院已运营3家。医院于年建成开业，孟建中任医院院长，同时她还是威高集团医疗控股有限公司副总经理。
韩婷刚一毕业就来到这里做护士，现在成为护士长，由于护理这群特殊的患者，导致她忙的连谈恋爱的时间都没有。
6:00-15:00早班、10:30-18:00中班、17:30-次日6:00晚班，需要她们24小时轮岗，过年过节也依旧如是。
医生下达医嘱治疗，照顾患者的接力棒就落到了护士们手上。
“压力值、超率量参数、透析浓度……”看似安静的透析大厅，背后都有她们都在高度紧张的监测着一组组常人看不懂的数值。
很多问题，不是出在技术本身，而是责任心。
为了保护内瘘（动静脉内瘘术是一种血管吻合的手术，为透析治疗的充分性提供保障），避免患者胳膊上起假性动脉瘤，她们还严格按照“绳梯式穿刺”，在患者的胳膊上记录下不同的穿刺点，患者每次来透析都会选择不同的点位穿刺，并记录到病案上。
(绳梯式穿刺)
“我们必须时刻注意患者的状态，有的患者透析过程中，头痛伴恶心或血压升高，要警惕脑出血；无力麻木，腹胀，有可能患了高钾血症，这些都是尿毒症病人最容易出现的并发症，必须重视并紧急处理。”韩婷说。
由于透析治疗必须保持一周三次，不能间断，所以每年医院过年，为了让大家感受到过年的气息，医院就挂上了红色中国结，煮好了水饺。
“尿毒症患者与其他患者还不一样，肾透析是一种持续治疗，我们照顾了他们5年、10年、甚至更久，早就与他们不是医患关系了，更像是老朋友，是亲属。”或许正是这份信念，才让像韩婷一样的护士们从这个岗位上坚持下来。
“我们希望有更长的人生”
国家卫健委的数据显示，我国慢性肾脏病的患病率高达10.8%，患者人数超过1亿，需要接受肾脏替代治疗的终末期肾病患者有多万，并以每年新增12万～15万的趋势持续上升。
而随着国家和社会的持续